2018年12月17日 星期一

《明暗》二三事:漱石之死(四之一)




《明暗》是夏目漱石生前最後一部作品﹐於大正五年(一九一六年)五月二十六日至十二月十四日在「東京朝日新聞」和「大阪朝日新聞」連載。可惜這部被譽為日本「真正的近代小說」還沒寫完﹐作者就因胃潰瘍惡化而離世。漱石之死象徵明治文學時代告終﹐是日本文學史上令人矚目的大事。
##
◎漱石之死
##
大正五年(一九一六年)十一月二十一日﹐夏目漱石跟平時一樣﹐寫完《明暗》188回之後﹐為了提醒自己﹐他又在另一張稿紙的右上角寫下「189」三個小小的數字。
    這天晚上﹐漱石雖然身體不適﹐還是跟妻子鏡子一起到築地的「精養軒」﹐去參加帝大後輩辰野隆的婚禮。不巧的是﹐婚宴上準備了漱石最喜歡的花生米﹐而他的宿疾胃潰瘍始終不曾痊癒。數年前﹐漱石去修善寺旅行時﹐曾因吐血不止而差點變成不歸之人

第二天早上﹐漱石起床後感到腹中不適﹐但還是繼續伏案書寫﹐直到中午。他強忍頭痛、胃痛趴在桌上﹐一個字也沒寫出來。家人幫他把被褥鋪在書桌旁邊﹐勸他暫時休息。

「死這玩意也不算什麼。我剛才就在忍痛構思自己的辭世詩呢。」

說完﹐漱石午飯也沒吃﹐就直接鑽進棉被躺下。鏡子夫人聽了這話﹐心裡覺得奇怪﹐卻也沒有多問。但她做夢也沒料到﹐丈夫的辭世詩就這樣永遠失去了公諸於世的機會。

當天下午﹐漱石不斷嘔吐﹐無法進食﹐嘔吐物裡混雜黑色的胃液和鮮紅的血絲﹐顯然是胃潰瘍惡化的徵兆。但當時對胃潰瘍的治療法只有絕食一途﹐除了等待胃腸自癒﹐沒有更好的辦法。

漱石連續餓了三天﹐體力全失﹐形容憔悴。到了二十八日晚上﹐漱石陷入昏迷﹐三位主治醫生都束手無策﹐只能不斷注射樟腦磺酸鈉液﹐企圖喚醒患者。這種狀況一直拖到十二月八日﹐漱石的心臟已陷入極度衰弱﹐儘管醫師把注射的間隔縮短為三小時一次﹐都沒有任何反應。

下午五點左右﹐漱石狀似十分痛苦﹐不停地嚷著:「水!葡萄酒!」「快給我胸膛澆點水!」最後說完「我現在還不能死」這句話﹐他再度失去意識。到了下午六點四十五分﹐一代文豪夏目漱石在親人、舊友與學生的環繞下﹐離開了人世﹐終年五十歲。

漱石之死為明治文學的時代畫下句點。他去世前一年才收的弟子芥川龍之介﹐在隨後掀起序幕的大正文壇綻放異彩。昭和二年(一九二七年)芥川龍之介自殺﹐短暫的大正文學時代告終﹐昭和文壇正在逐漸成形。
##